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Au cours de l’année 1978, Robert Morris exécute une suite de des-
sins à l’encre noire, de grand format (84,5 x 114,3 cm) regroupés 
sous le titre In the Realm of the Carceral. Les douze dessins com-
posant la série offrent autant de vues d’éléments ou de structures 
qui empruntent à l’architecture sécuritaire et pénitentiaire : murs 
d’enceinte, cour des détenus, poste d’observation, etc. D’un point 
de vue formel, Morris a réservé à l’architecture un traitement linéaire 
et épuré. Elle se dessine à partir d’aplats géométriques noirs, 
dépourvus de variations et de nuances, que complète un réseau de 
lignes droites à l’économie très mesurée campant la profondeur. Çà 
et là, cette économie formelle provoque l’apparition de igures très 
proches de la production sculpturale antérieure de l’artiste. Ces 
moyens délibérément réduits, le dessin Observation Yards semble 
d’ailleurs les présenter à la manière d’une grammaire plastique : un 
poteau, une bande en dépression et un triangle. Non pas point, ligne 
et plan donc, mais bien point, aplat et perspective. C’est l’articulation 
réglée de cette grammaire qui permet à l’artiste de produire des des-
sins se tenant à la lisière de plusieurs registres — entre iguratif et 
abstrait, planéité et profondeur, ordre architectural et sculptural —, 
qui en assurent l’eficacité visuelle/1. Si de l’aveu même de l’artiste, 
cette série de dessins doit beaucoup à l’imagerie des célèbres Carceri 
Invenzione de Piranèse, c’est la lecture de Surveiller et Punir (1975) 
de Michel Foucault, dont la traduction anglaise venait tout juste de 
paraître, qui lui en inspira la réalisation/2. Le concept de « carcé-
ral » qui tient bonne place dans le titre en serait la trahison. Il faut 
pourtant rappeler que là n’est pas le premier signe de l’attention 
que l’artiste américain portait au travail du philosophe français. Cet 
intérêt est précoce, puisqu’il remonte au tout début des années 1970.
Nous tenons alors le surgissement des formes minimalistes à l’inté-
rieur de cette série comme l’indice de la renégociation par Morris, 
au cours des années 1970, d’un certain nombre de thèmes, que la 
fréquentation de la pensée de Foucault va accompagner étroitement. 
Plus précisément, nous souhaiterions suggérer que le ressaisisse-
ment de ces sculptures à l’intérieur de la série dévoilerait l’inlexion 
/1 Ce texte présente les 
éléments d’une rélexion 
en cours, amorcée 
brièvement dans 
Perspective et géométral. 
Problématisation de la 
sculpture aux États-Unis 
(1966-1973), Dijon, 
Les presses du réel, 2015, 
p. 200-209. 
Sur cette série, voir 
Stephen F. Eisenman, 
« The Space of the Self : 
Robert Morris “In the 
Realm of the Carceral” », 
Arts Magazine, vol. 55, 
n° 1, septembre 1980, 
p. 104-109.
/2 Michel Foucault, 
Discipline and Punish : 
The Birth of Prison, trad. 
A. Sheridan, New York, 
Pantheon Books, 1977.
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politique que l’artiste allait donner au thème du corps. À la in des 
années 1960 en effet, Morris prend tout d’abord conscience de ce 
que son activité artistique ne se tient pas en marge des lois générales 
du gouvernement des individus et du jeu économique, inhérents à la 
société dans laquelle il évolue. Ensuite, comme l’a noté Alex Potts, 
Morris se détourne progressivement de la question de l’exposition 
et de l’expérience publique de la sculpture, pour s’intéresser aux 
mécanismes psychologiques à l’œuvre dans l’esprit des individus/3. 
C’est, semble-t-il, ce double mouvement qui va permettre à Morris de 
renégocier certains enjeux majeurs liés initialement à sa sculpture, 
en fonction de trois conditions dont il prend la mesure. Première-
ment, la gestion spatiale des corps et l’organisation temporelle des 
activités humaines, quelle qu’elles soient, obéissent aux mêmes lois 
qui iniltrent tous les aspects de la société ; deuxièmement, l’individu 
ne peut à ce compte être envisagé dans un rapport d’extériorité par 
rapport à ces lois et ces forces de gouvernement et d’autorité ; troi-
sièmement enin, l’individu et le résultat de ses activités pratiques ou 
de pensée sont le produit de ces forces et des rapports de domination 
qui en procèdent.
Minimalisme
Dans son moment d’émergence, l’art minimal avait permis d’initier 
une compréhension beaucoup plus complexe de la nature du médium 
sculptural. Informé dès 1962 par la lecture de Maurice Merleau-Ponty, 
Morris avait notamment pris leçon auprès de la phénoménologie que 
le sens d’une forme ou d’un objet ne précède pas son apparition, 
mais dépend de la manière dont cet objet se donne au spectateur 
et des conditions dans lesquelles advient cette rencontre. En consé-
quence, une sculpture ne pouvait plus se laisser penser indépendam-
ment de ses conditions perceptuelles et contextuelles d’apparition, 
c’est-à-dire des points de vue toujours changeants sous lesquels elle 
se donne, des rapports de proportion avec le corps du spectateur, des 
variations de lumière, etc. L’implication physique du spectateur et les 
altérations que ses déplacements faisaient subir à l’œuvre étaient 
envisagées par Morris comme autant de facteurs de transgression 
de la prétendue autonomie de l’œuvre d’art et de l’idéalité de la 
forme. Une œuvre comme Untitled (Battered Cubes) (1965), formée 
de quatre cubes en contre-plaqué légèrement déformés, démontrait 
assez comment l’exploration physique de l’objet sculptural condui-
sait à une complexiication et, partant, à l’inirmation de l’idéalité 
géométrique de la forme inférée aussitôt celle-ci entr’aperçue. Pour 
autant, on ne pouvait tenir pour pleinement satisfaisantes de telles 




Londres, Yale University 
Press, 2000, p. 255
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considérations qui laissaient inquestionné le postulat positiviste de 
la phénoménologie : situer l’origine de la vérité dans l’expérience 
vécue et maintenir le primat du sujet comme siège du sens du monde.
Or, deux opérations supplémentaires à l’œuvre dans le minimalisme 
et dont Morris lui-même s’avisa rapidement, démentaient ce posi-
tivisme. Premièrement, les installations minimalistes, qui reposent 
typiquement sur l’agencement de volumes modulaires se déployant 
en répétitions, progressions ou permutations, trahissaient l’existence 
d’un ordre arithmétique ou géométrique commandant leur distri-
bution dans l’espace, soit un système logique les animant souter-
rainement : « Cet ordre n’est pas basé sur les précédents ordres de 
l’art, mais sur un ordre si basique de la culture que son évidence la 
rend presque invisible. Le nouveau travail tridimensionnel a su saisir 
l’infrastructure culturelle de la formation qui a été en usage et s’est 
développée depuis les temps néolithiques et qui a culminé dans 
la technologie de la production industrielle/4. ». Deuxièmement, le 
dénuement formel des œuvres, en dévoilant l’expérience perceptuelle 
du spectateur, avait dans le même temps mis en lumière le contexte 
architectural de l’institution dans lequel œuvre et spectateur sont 
toujours pris. Le minimalisme ouvrait la voie à un questionnement 
sur la manière que possède ce cadre institutionnel de déterminer les 
modalités d’appréhension et de connaissance de celle-là par celui-ci, 
eu égard à toute la série des forces esthétiques, sociales ou idéolo-
giques qui les traversent : « On ne peut plus désormais séparer ces 
décisions qui relèvent de l’objet, en tant que tel, de celles qui sont 
extérieures à sa présence physique. Ainsi, pour beaucoup d’œuvres 
nouvelles […], la mise en place a acquis une importance qu’elle 
n’avait jamais eue auparavant, dans la détermination des qualités 
particulières de l’œuvre/5. ».
En d’autres termes, au moment où elle instituait le corps comme 
l’agent de transgression de l’autorité de la forme artistique, la 
sculpture de Morris dévoilait combien l’œuvre d’art et ses conditions 
d’apparition obéissent à toute une série de normes ou structures 
souterraines qui opèrent dans des registres mental, social, culturel, 
etc. De ce fait, les inlexions que Morris allait donner à sa création 
se sont logiquement apparentées à une tentative de relâcher ces 
contraintes qui pèsent sur l’artiste et le spectateur.
Désordre
La tendance informelle que la production de Morris allait aussitôt 
suivre semble en effet avoir répondu à cette volonté de soustraire 
l’objet artistique à l’autorité d’une forme « totale » et « autosuf-
/4 Robert Morris, 
« Notes on Sculpture, 
Part 3 : Notes and Non 
sequiturs » [1967], 
dans Robert Morris, 
Continuous Project 
Altered Daily : The 
Writings of Robert Morris, 
Cambridge, Mass.,
MIT Press, 1993, p. 27.
/5 Robert Morris, « Notes 
on Sculpture, Part 2 » 
[1966], dans ibid., p. 20.
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isante/6 ». « Toute organisation, écrit-il, qu’elle soit basée sur la 
permutation, la progression ou la symétrie, entretient avec le contenu 
qu’elle distribue une relation duelle. […] La dualité est établie par 
le fait qu’un ordre quel qu’il soit opère en deçà des choses phy-
siques/7. ». Échapper à l’ordre impliquait donc une désobéissance 
à la géométrie et à l’orthogonalité par un recours à des matériaux 
industriels souples et par l’introduction du hasard. Ainsi, Untitled 
(Tangle) (1967) se compose d’une feuille de feutre lacérée, s’étirant 
depuis un crochet ixé au mur auquel elle était suspendue et s’étalant 
mollement à terre.
À cette désobéissance formelle répondait symétriquement une même 
émancipation du spectateur du registre perceptif. Contre la percep-
tion d’une forme dont la géométrie, la symétrie et l’unité lui assu-
raient une pleine identité, indépendante de l’acte perceptif qui s’en 
saisissait, Morris envisage bientôt le regard et le corps comme les 
agents structurant du champ et des igures : « sans la concentration 
d’une igure, chaque portion du monde se donne comme un champ. 
Les objets sont davantage distincts et différenciés par rapport à tel 
ou tel intérêt local qu’en raison de quelconques caractéristiques 
générales/8 ». Libérer la perception des contraintes architecturales, 
culturelles et institutionnelles, impliquait donc la reconquête d’une 
perception brute ou sauvage qu’excite l’immersion dans un champ 
de matériaux hétérogènes et dispersés. Ainsi, Untitled (Threadwaste) 
(1968) consiste en un large amas enchevêtré de ilasses, de feutre, 
de miroirs, de bois, de câbles d’acier, etc. envahissant tout l’espace 
d’exposition.
Mais à ce compte, il devenait inévitable que ses propres sculptures 
minimalistes lui apparussent tels des agents de limitation et de 
structuration des comportements de l’individu plutôt que comme 
des instruments d’émancipation : « L’un des aspects centraux […] 
du minimalisme, fut la projection d’une aura de puissance et de 
domination sur le spectateur. La production d’icônes dont l’impi-
toyable présence assoit son autorité constitua l’une des ambitions 
de ce type d’œuvre/9. ». Désormais donc, la rélexion de l’artiste 
quant à la forme allait revêtir un caractère politique. Et comme l’a 
montré Maurice Berger, l’inluence des écrits d’Herbert Marcuse a pu 
précipiter une telle relecture à l’époque. Dans la tradition de l’École 
de Francfort, Marcuse décrivait en effet la forme comme un agent 
répressif dont l’équilibre et la rationalité neutralisent la libération 
des énergies créatrices inconscientes, ôtant par avance toute portée 
contestataire à l’art/10. Pour Morris à son tour, tout acteur de l’art 
se posant en défenseur des valeurs de composition, d’équilibre, 
d’harmonie, etc., s’exposerait à une condamnation comme agent de 
/6 Robert Morris, « Anti 
Form », [1968], dans 
Continuous Project 
Altered Daily, op. cit., 
p. 41.
/7 ibid., p. 41-43.
/8 Robert Morris, « Notes 
on Sculpture, Part 4 : 
Beyond Objects » [1969], 
dans Continuous Project 
Altered Daily, op. cit., 
p. 53.
/9 Robert Morris,
« American Quartet » 
[1981], dans Continuous 
Project Altered Daily, 
op. cit., p. 245. Voir à ce 
sujet Branden W. Joseph, 
Beyond the Dream 
Syndicate : Tony Conrad 
and the Arts after Cage, 
New York, Zone Books, 
2008, p. 135.
/10 Voir Herbert Marcuse, 
Vers la libération. 
Au-delà de l’homme 
unidimensionnel [1969], 
trad. J.-B. Grasset, Paris, 
Denoël-Gonthier, 1970, 
p. 78 ; Maurice Berger, 
Labyrinths : Robert 
Morris, Minimalism, and 
the 1960s, New York, 
Harper and Row, 1989, 
p. 67-75.
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répression, au même titre que toute force coercitive dans la société : 
« L’existence des artistes est contrainte par la structure répressive du 
monde de l’art : un triangle de fer composé des musées, des galeries 
et des médias. Tous trois exercent un pouvoir sur les artistes tout 
en maintenant une dépendance symbiotique vis-à-vis d’eux. […] Les 
structures répressives au sein du monde de l’art sont similaires à 
celles extérieures/11. ».
Mais il faut alors attirer l’attention sur la compréhension du principe 
d’autorité sur laquelle prend implicitement appui ici Morris lorsqu’il 
en condamne l’exercice par la forme plastique (et, à travers elle, par 
l’institution artistique) et déinit les modalités de sa transgression. 
Ce modèle, c’est celui d’une autorité supérieure imposant sa loi à 
un corps, celui du créateur ou du spectateur. Mais à cette autorité, 
il reste néanmoins possible d’échapper en lui objectant, pour l’un, 
mollesse, désordre et hasard, et en retrouvant, pour l’autre, un mode 
de vision sauvage. Or, croire possible d’échapper à la contrainte exer-
cée par le pouvoir de la forme, suppose de penser individu et pouvoir 
dans un rapport d’extériorité. Autrement dit, l’individu pourrait être 
libre, n’était cette emprise. D’où que, pour Morris à l’époque, sub-
vertir les forces répressives et coercitives du pouvoir passait d’abord 
par une forme d’opposition et de résistance stricte : « Mon principe 
premier pour l’action politique comme pour l’action artistique, est le 
refus et la négation. Dire non/12. ». Une telle attitude restait évidem-
ment cohérente dès lors que cette problématisation plus générale du 
pouvoir et de la répression procédait directement d’un questionne-
ment artistique. Elle trouvait son origine dans la compréhension du 
spectateur que s’étaient forgée les minimalistes, c’est-à-dire celle 
d’un corps envisagé antérieurement à toute détermination historique 
et sociale, et qui reconduisait le postulat phénoménologique d’un 
individu dont il serait possible de reconquérir l’intégrité et la nature 
authentique par quelque expérience fondamentale/13. Par ailleurs, 
le schéma répressif à partir duquel Marcuse envisageait les rapports 
d’autorité ou de pouvoir maintenait lui aussi la possibilité de s’y 
soustraire.
C’est pourtant là une conception du pouvoir que Morris allait être 
amené à juger insatisfaisante. Comme Branden W. Joseph l’a en 
effet suggéré, si Morris semble bien avoir envisagé dans un premier 
temps la relation au pouvoir sur la base d’un tel modèle transcen-
dant ou souverain, il convient de voir comment une compréhension 
différente, plus subtile et complexe, a pu se faire jour aussitôt qu’il 
devint clair pour lui qu’il n’était pas possible d’échapper à l’autorité 
qu’il s’agissait de contester/14. Outre le fait que ce modèle s’appuyait 
sur une compréhension idéaliste de l’individu, fomenter encore la 
/11 Texte inédit sur l’art 
et la politique écrit en 
1970, ou un peu avant, 
cité dans Maurice Berger, 
Labyrinths : Robert 
Morris, Minimalism, and 
the 1960s, op. cit., p. 109.
/12 Carnet de notes, 
ca. 1970, Robert Morris 
Archives, cité par
Julia Bryan-Wilson, 
« Hard Hats and 
Art Strikes : Robert 
Morris in 1 970 », The Art 
Bulletin, vol. 89, n° 2,
juin 2007, p. 352.
/13 Hal Foster, Le Retour 
du réel. Situation actuelle 
de l’avant-garde [1996], 
Bruxelles, La Lettre volée, 
2005, p. 71.
/14 Branden W. Joseph, 




subversion et la résistance au pouvoir à partir d’un positionnement 
symétriquement inverse par rapport aux mesures et aux actes pris 
en son nom, revenait à laisser le pouvoir dont il s’agissait de se 
déprendre, de déinir son action, et à reconduire ce qu’il s’agissait 
précisément de mettre à bas. Enin, penser le pouvoir en termes 
strictement négatifs et répressifs ne permettait pas de rendre compte 
de l’adhésion dont il fait généralement l’objet et, partant, des méca-
nismes plus complexes qui y sont en jeu. C’est notamment au contact 
de la pensée de Foucault qu’allait s’opérer un inléchissement quant 
à la compréhension des modalités d’exercice du pouvoir. Mais avant 
d’y venir, il convient de rappeler au préalable comment Morris allait 
conduire une réinscription plus ferme de son travail dans un espace 
social et politique.
Espace-temps social
Morris va opérer un recodage, en termes sociaux et politiques, des 
dimensions spatiale et temporelle du cadre dans lequel se déploie la 
rencontre avec l’œuvre d’art et dont sa sculpture minimaliste avait su 
faire la démonstration.
Tout d’abord, les productions post-minimalistes de Morris sont 
remarquables quant à l’inlexion subtile qui s’y opère vers la mise en 
évidence de leur fonctionnement comme dispositifs architecturaux, 
distribuant et gouvernant spatialement les corps. Ainsi, Untitled 
(1967) se compose de neuf modules d’acier en forme de H identiques 
disposés selon un plan carré : elle substitue à la neutralité du bois 
peint la sévérité froide du métal et aux volumes à contourner des 
couloirs à longer. De même, Untitled (U-Channels) (1969) est formée 
de ses dix éléments en forme de U faits de grillage métallique qui 
s’alignent en deux séries parallèles, tel un couloir bordé d’espaces 
cellulaires, et qui semble articuler étroitement distribution spatiale et 
mise en visibilité des corps à des ins de contrôle. Quelques années 
plus tard encore, Morris réalise Philadelphia Labyrinth (1974). Il s’agit 
d’un labyrinthe aux sentiers hauts et étroits, coninant et dirigeant 
le corps vers un cul-de-sac, puisqu’en fait de labyrinthe, le parcours 
qu’il trace est un couloir circonvolué et continu. Ouvert vers le haut 
et offert au regard en surplomb, le tracé et son issue échappent pour-
tant à qui se trouve pris dans ses méandres.
Ensuite, la dimension temporelle inhérente à l’expérience de la sculp-
ture minimaliste donne lieu à un recodage similaire. À la faveur des 
efforts menés par Morris pour libérer l’art de l’ordre formel, l’artiste 
est amené à porter une attention grandissante au processus d’infor-
mation de la matière et aux forces inhérentes aux conditions d’exis-
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tence des matériaux. C’est précisément cette valorisation insistante 
des opérations de manipulation et de construction qui assure bientôt 
à son œuvre une réinscription dans l’espace quotidien, à partir de 
l’assimilation de l’activité créatrice à une forme commune de travail 
manuel/15. Ainsi, en guise de rétrospective au Whitney Museum en 
1970, Morris propose une suite de pièces et d’installations inédites 
reposant sur la soumission de divers matériaux industriels bruts 
(comme l’acier, de larges poutres de bois ou de pesants blocs de 
béton) à toute une série d’actes de traction, de superposition, de bas-
culement ou de chute plus ou moins maîtrisés. Que la dynamique et 
les efforts inhérents à la manipulation de ces matériaux aient consti-
tué l’enjeu premier de l’intervention se devine facilement aux lourds 
moyens humains et techniques nécessaires à leur mise en œuvre et 
au désintérêt manifeste vis-à-vis d’un résultat ini et équilibré. Mais 
c’est surtout dans l’exigence exprimée par Morris de ne pas voir les 
pièces de l’exposition assurées au-delà de la valeur cumulée du coût 
des matériaux et des heures de travail prestées (par lui-même et les 
ouvriers) lors de leur installation, que se lit son souhait de rabattre 
l’activité artistique sur le labeur manuel. Comme le suggère Julia 
Bryan-Wilson, le projet de Morris semble avoir été à ce moment de 
liquider la valeur symbolique liée au statut artistique de l’objet pour 
la ramener à la somme des valeurs d’échange des matériaux qui le 
composent/16. Cette tentative de liquidation fut d’ailleurs conduite 
plus loin encore lorsque Morris fonda quelques mois plus tard la Peri-
patetic Artists Guild. À partir de novembre 1970, Morris it paraître, 
dans les magazines d’art, une annonce dans laquelle il offrait ses ser-
vices pour la réalisation de projets aussi divers que des explosions, 
des monuments, des discours, des systèmes politiques alternatifs, 
des earthworks, des manifestations, des projets théâtraux pour les 
masses ou encore l’entretien de parcs nationaux/17. L’annonce préci-
sait encore que le tarif de l’intervention de Morris s’élèverait à 25 $ 
de l’heure, un tarif auquel s’ajoutaient les frais de déplacement, de 
matériaux et de construction également à charge du commanditaire 
du projet. Moins que la nature du projet (tous seraient acceptés quels 
qu’ils soient), c’est bien le temps nécessaire à leur réalisation qui 
déterminerait la valeur marchande du projet. Or, ce que représente 
fondamentalement la mise en équation entre temps de travail et 
salaire, c’est bien l’investissement du temps humain par le pouvoir 
capitaliste : sa quantiication à travers sa double introduction dans 
un système de mesure et dans une échelle d’équivalence monétaire, 
pour en faire une matière échangeable à l’intérieur du circuit écono-
mique/18. À travers ces deux interventions donc, Morris laissait entre-
voir comment cette prise de pouvoir sur le temps — soit sa mesure 
/15 Robert Morris, 
« Some Notes on the 
Phenomenology of 
Making : The Search for 
the Motivated » [1970], 
dans Continuous Project 
altered daily, op. cit., 
p. 92.
/16 Pour une analyse 
détaillée des implications 
esthétiques et politiques 
de cette exposition, voir 
Julia Bryan-Wilson, « Hard 
Hats and Art Strikes : 
Robert Morris in 1970 », 
op. cit., p. 333-359.
/17 « The Peripatetic 
Artists Guild Announces 
Robert Morris », 
Artforum, vol. 9, n° 3, 
novembre 1970, p. 23.
/18 Voir Michel Foucault, 
La Société punitive. 
Cours au Collège de 




et sa planiication — iniltrait jusqu’à l’art lui-même, dont l’activité 
et la valeur de son produit obéissent aux mécanismes généraux de 
l’activité économique.
À ce compte encore, il devenait cohérent que la protestation passât 
par un recours à la stratégie privilégiée de subversion dans le monde 
du travail, à savoir l’entrave au cycle de la production. À la demande 
expresse de l’artiste, qui se déclara pour l’occasion « en grève », la 
rétrospective du Whitney fut interrompue le 15 mai 1970, soit trois 
semaines avant son terme prévu. Morris avait en effet estimé urgent 
de rompre avec l’apparente indifférence du monde de l’art face à 
« l’intensiication de la répression, de la guerre et du racisme dans ce 
pays/19 ». Depuis le milieu des années 1960, les États-Unis étaient en 
butte à de profonds troubles sociaux et politiques. C’est leur intensi-
ication sans précédent les derniers mois qui précipita la décision de 
Morris de fermer sa rétrospective. Nul doute du reste que le contexte 
social tendu de l’époque, mêlé de soulèvements raciaux, de mouve-
ments des droits civiques et féministes, de contestations étudiantes 
et d’oppositions à la guerre du Vietnam, a joué un rôle important 
dans la conscientisation politique de Morris et dans l’orientation 
plus contestataire qu’il conféra à son travail. Cette mise « en grève » 
publique lui vaudra d’ailleurs de se retrouver aussitôt élu président 
de la New York Art Strike Against War, Racism, and Repression, un 
regroupement émanant de l’Art Workers’Coalition, fondée l’année 
précédente pour défendre les droits des artistes sur le modèle d’un 
syndicat et qui s’était très tôt associé au mouvement d’opposition à 
la guerre du Vietnam.
Dispositif de pouvoir
Or, c’est précisément à ce moment que Morris entre en contact avec 
la pensée de Michel Foucault, dont il lit Les Mots et les choses dès la 
parution de sa traduction anglaise en 1970. Tirant notamment leçon 
de la mise en évidence qu’y opérait le philosophe des régularités dis-
cursives — celles-ci, à chaque période de l’histoire, conigurent sou-
terrainement l’ensemble des savoirs et commandent inconsciemment 
la production des énoncés —, Morris dénonça l’absence de neutralité 
des discours entourant la production artistique contemporaine et 
insista sur la nécessité de mettre au jour l’idéologie à laquelle ceux-ci 
obéissent/20. Mais par-delà la thèse désormais classique de l’épis-
témè, Morris semble s’être également montré sensible aux implica-
tions politiques des positions de Foucault. Épousant le mouvement 
critique du philosophe (et du structuralisme plus généralement) à 
l’endroit du sujet libre et souverain reconduit par la phénoménologie, 
/19 Cité dans Maurice 
Berger, Labyrinths : 
Robert Morris, 
Minimalism, and the 
1960s, op. cit., p. 118.
/20 Robert Morris, 
« Some Splashes in 
the Ebb Tide » [1973], 
dans Continuous Project 
Altered Daily, op. cit., 
p. 121-123.
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Morris critiqua bientôt l’arrière-fond idéaliste et humaniste sur lequel 
reposait la possibilité, pour l’individu, de se déprendre de toute 
contrainte et détermination sociale, idéologique, etc., en opposant 
un simple refus ou en se retirant dans un espace qui en fut préservé. 
« Il a été dit que l’usage et l’échange de signes et d’objets fondent la 
culture et distinguent l’homme de la nature. Et si la survie de l’homme 
réside dans ces facultés, il n’en demeure pas moins pris dans leurs 
forces aliénantes, seul avec ses pouvoirs. Peu ou prou, l’art a servi 
jusqu’à présent à adoucir et à tempérer la sévérité de ces moyens, à 
trouver des voies d’accès qui, soit (1) ramènent à la nature, soit (2) 
par lesquelles la subversion peut être menée contre eux de manière 
à amenuiser leur instrumentalité pragmatique et opératoire. Si le pre-
mier effort visait à recouvrer l’intimité, le second visait à restreindre 
l’aliénation. […] C’était à travers ces formes de résistance exercées 
au sein de l’espace particulier ménagé par l’art que l’homme pou-
vait reprendre possession de soi-même/21. ». Or, déclarait aussitôt 
l’artiste, « [à] travers ce double refus, il se reconstituait comme un 
agent transcendant libéré des diktats de la nature aussi bien que de 
la culture. […] façon dramatique de reconduire l’humanisme/22 ». Car, 
envisager l’opposition au pouvoir dominant à partir d’une reconquête 
de son intégrité par l’individu revenait non seulement, on l’a dit, à 
examiner les effets du pouvoir au seul registre de l’interdiction et 
de l’exclusion, mais encore à penser le rapport entre l’individu et le 
pouvoir sur le mode d’une stricte confrontation. Or, ce sont là deux 
limites à la compréhension des rapports de pouvoir que permettait de 
lever l’approche de Foucault.
Premièrement, Foucault invitait à envisager le pouvoir dans ses effets 
positifs. Dans ses premiers ouvrages, alors disponibles en anglais, le 
philosophe montrait comment la mise en place d’espaces d’enferme-
ment des aliénés et de nouvelles formes d’institutions hospitalières 
avait conduit à l’émergence d’un langage et d’un regard médical sur 
la folie et la maladie. Autrement dit, il montrait comment ces insti-
tutions avaient donné lieu à toute une pratique médicale dont les 
mécanismes coercitifs et normatifs la parcourant déterminaient des 
formes et des domaines possibles de connaissance objective, des 
sciences positives de l’homme/23. De cette articulation étroite du 
savoir au pouvoir, dont le jeu renforce l’autorité, Morris donna d’ail-
leurs explicitement témoignage : « Peut-être l’immatérialité contra-
dictoire et palpable de l’inexprimé est-elle ce qui fonde le discours 
à ses niveaux les plus politiques et les plus puissants. Il est aussi 
des niveaux de langage qui se mêlent de potentialités si incendiaires 
qu’ils traversent ou sont absorbés par les courants sous-jacents du 
pouvoir. Car le discours est également à chacun de ses niveaux l’éla-
/21 ibid., p. 138.
/22 ibid., p. 138-139. 
/23 Voir Naissance de la 
clinique. Une archéologie 
du regard médical, Paris, 
PUF, 1963, p. 199 ; The 
Birth of the Clinic : An 
Archaeology of Medical 
Perception [1963], trad. 
A. Sheridan, New York, 
Pantheon Books, 1973.
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boration d’une forme particulière de savoir/24. ». Mais plus encore, 
Morris semble même s’être montré sensible au mécanisme singulier 
par lequel la constitution de l’individu lui-même compte au nombre 
des effets positifs du pouvoir, selon Foucault.
Ainsi, l’installation Hearing (1972) se compose d’un lit, d’une table et 
d’une chaise en métal, disposés sur une plateforme en bois remplie 
de sable dans lequel ont été enfouies des batteries électriques. Des 
haut-parleurs diffusent, trois heures et demie durant, l’enregistre-
ment d’une discussion ictive qui se tient entre un Magistrat instruc-
teur, un Témoin (personniication de Morris lui-même) et son Conseil-
ler juridique. L’entretien est parsemé de citations ou paraphrases 
d’auteurs tels que Noam Chomsky, Marcel Duchamp, Clement Green-
berg, Claude Lévi-Strauss, Ludwig Wittgenstein et, bien entendu, 
Foucault. L’œuvre met en scène une audience préliminaire/25. À partir 
d’une série de chefs d’accusation et de pièces à conviction, l’Instruc-
teur s’efforce de déterminer les motifs et les principes qui ont guidé 
par le passé ou détermineront encore à l’avenir les comportements 
et les représentations du Témoin. Or, ce type même d’instruction a 
pour inévitables effets la production d’un savoir administratif sur le 
Témoin et la libération d’un mécanisme normatif que l’individu fait 
spontanément jouer sur lui-même dans la crainte qu’un écart trop 
grand se manifeste entre ses propres comportements et une norme 
sociale. Cet écart précipiterait sans faute la sanction judiciaire. On 
se trouve donc bien là face à un dispositif où s’instaure une relation 
asymétrique entre l’autorité judiciaire et le citoyen dans le but de lui 
arracher la vérité quant à sa propre personnalité et ses agissements, 
dont on exige de lui qu’il rende raison : « Que voulez-vous entendre 
exactement, Instructeur ? » demande le Témoin. « C’est vous évidem-
ment qui nous intéressez » s’entend-il répondre/26.
Comme Foucault s’efforce de le montrer depuis ses tout premiers tra-
vaux, le savoir sur l’homme et la relation de chacun à soi-même sont 
toujours solidaires d’une instance extérieure qui incite ou contraint 
à produire sur soi-même un discours de vérité, au nom d’une objec-
tivation dans des savoirs. La saisie de soi échappe donc irrémédia-
blement au sujet puisqu’elle est toujours solidaire d’une menace de 
dépossession et d’assujettissement, soit d’une relation de pouvoir. 
Si bien que les effets coercitifs et normatifs du pouvoir ne peuvent se 
laisser séparer de ses effets positifs quant à la constitution des indivi-
dus et la formation des savoirs. Comme Foucault devait le déclarer en 
novembre 1975 à l’université Columbia de New York : « […] le pouvoir 
est toujours analysé à partir d’une forme restrictive ou schématique 
[…], à tout le moins négative. Ce qui revient à considérer que le pou-
voir n’agit que sous la forme d’une interdiction et d’une exclusion 
/24 Robert Morris, 
« Some Splashes in the 
Ebb Tide », op. cit., p. 121.
/25 Voir Kimberly Paice, 
« Hearing, 1972 », dans 
Robert Morris. The Mind/
Body Problem, New York, 
Solomon R. Guggenheim 
Museum, 1994, p. 202.
/26 Robert Morris, 
Hearing [1972], Leipzig, 
Spector Books, 2011, 
p. 65. Nous soulignons. 
Pour un rapprochement 
entre Hearing et Les Mots 
et les choses, voir l’essai 
de Gregor Stemmrich 




[…]. Et pourtant il me semble que le pouvoir opère quelque chose 
de bien différent de la seule interdiction. […] Ce qui confère sa force 
au pouvoir, ce qui rend si dificile de le circonvenir et de le maîtriser, 
c’est que le pouvoir est positif dans ses effets. Le pouvoir invente, le 
pouvoir crée, le pouvoir produit. […] Non seulement le pouvoir produit 
du désir […], il produit également la forme même du sujet, il produit 
ce qui constitue le sujet/27. ». Et c’est bien ce dispositif de pouvoir à 
travers lequel le sujet se détermine auquel Morris s’intéresse dans 
Hearing.
Mais aussi, deuxièmement, le sujet n’est jamais dans un rapport d’ex-
tériorité au pouvoir. C’est en effet le propre de ce dernier, selon Fou-
cault, que de se donner l’individu à la fois comme son objet et comme 
l’instrument de son exercice. Il n’est pas une action exercée sur un 
individu mais menée à travers celle de cet individu, dont il oriente 
la conduite en l’incitant, la facilitant, la détournant ou la limitant. En 
d’autres termes, le sujet libre est la condition même de l’exercice du 
pouvoir, c’est-à-dire le sujet face auquel s’ouvre le champ de diverses 
conduites ou réactions possibles, dont celle d’y résister/28. « On sait 
bien que ce ne sont pas les gouvernants qui détiennent le pouvoir […] 
Partout où il y a du pouvoir, le pouvoir s’exerce. Personne à propre-
ment parler n’en est le titulaire ; et, pourtant, il s’exerce toujours dans 
une certaine direction, avec les uns d’un côté et les autres de l’autre ; 
on ne sait pas qui l’a au juste ; mais on sait qui ne l’a pas/29. ». Le 
pouvoir n’est pas la possession exclusive et déinitive d’un groupe 
qui l’applique à ceux qui en sont dépourvus, mais s’exerce, se joue et 
se renverse en permanence et partout où s’instaure entre des indivi-
dus quelque relation asymétrique, rapport de force ou affrontement. 
Soit Hearing, à nouveau :
« Témoin : Nous sommes tous enchevêtrés dans des structures de 
pouvoir et chacune de nos existences en dépend d’une certaine 
manière. Mais peut-être l’Instructeur confond-il pouvoir institution-
nel et pouvoir politique. Si les deux s’entremêlent bien, on peut 
néanmoins faire la distinction entre le type de pouvoir détenu par 
une institution et celui détenu par un parti ou un groupe d’intérêt 
désireux de se servir de la tribune et des ressources d’un certain 
nombre d’institutions.
Instructeur : Mais “être désireux” n’est pas nécessairement faire 
usage. Et parler de pouvoir, c’est parler des effets. Les groupes d’inté-
rêt n’exercent pas de pouvoir avant d’accéder à la tribune offerte 
par telle ou telle institution, avant qu’un contrôle soit effectivement 
exercé sur certains aspects des médias par exemple…
Témoin : Je ne suis pas d’accord. Il est dificile de localiser le pouvoir, 
tandis que ses effets sont bien visibles. Par exemple, les individus qui 
/27 Michel Foucault, 
« We Are Not Repressed » 
[14 novembre 1975], 
dans Sylvère Lotringer 
et David Morris (sld), 
Schizo-Culture. The 
Event 1975, Los Angeles, 
Semiotext(e) — Foreign 
Agents, 2013, p. 148-
149. Voir également, 
Mathieu Potte-Bonneville, 
« Les corps de Michel 
Foucault », dans Cahiers 
philosophiques, n° 130, 
2012, p. 72-94.
/28 Voir Michel Foucault, 
« Le sujet et le pouvoir » 
[1982], dans Dits et Écrits. 
t. II, 1976-1988, Paris, 
Gallimard, 2001,
p. 1055-1056.
/29 Michel Foucault, 
« Les intellectuels et le 
pouvoir » (entretien avec 
Gilles Deleuze, 4 mars 
1972), dans Dits et Écrits, 
t. I, 1954-1975, Paris, 
Gallimard, 2001, p. 1181. 
Cet entretien a paru en 
anglais dans la revue 
américaine Telos, n° 16, 
été 1973, p. 103-109. 
Voir également Michel 
Foucault, « Pouvoir et 
corps » [1975], dans Dits 
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nommément cité.
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exercent une inluence sur les personnes en charge des institutions 
usent bien du pouvoir/30. ».
Investissant et transitant donc par l’individu, s’appuyant sur lui tantôt 
comme son point d’application tantôt comme son relais, le pouvoir 
non seulement se joue en permanence, mais encore constitue positi-
vement l’individu dans son corps, ses actions et ses assertions.
Le domaine du carcéral
C’est précisément ce changement dans la compréhension de l’exer-
cice du pouvoir que manifeste plastiquement la série graphique In 
the Realm of the Carceral. Directement inspirée de la lecture de Sur-
veiller et punir, son imagerie masque mal les thèmes du pouvoir et de 
l’autorité pénitentiaire dont elle traite. Pour autant, sa mise en œuvre 
formelle semble trahir l’abandon d’une conception souveraine du 
pouvoir, exercée de haut en bas par quelque autorité supérieure, au 
proit d’un pouvoir qui procède du niveau même où il s’exerce et qui 
se distribue entre un certain nombre d’individus au gré des rapports 
dans lesquels ils entrent.
Les vues architecturales sont campées à partir de formes et de lignes 
géométriques simples, et reposent sur un contraste fort entre la teinte 
claire du support laissé vierge et les aplats à la noirceur sombre qui 
s’en détachent âprement. Il résulte de ceci une oscillation optique 
entre frontalité et suggestion de profondeur. Mais encore faut-il voir 
comment la perspective instable sous laquelle les éléments d’archi-
tecture ont été igurés manifeste un mouvement d’hésitation, voire 
de vacillement entre un point de vue sommital et point de vue au 
sol. Ce sentiment de déséquilibre se trouve du reste renforcé par la 
perspective axonométrique à laquelle obéit l’architecture. L’axono-
métrie repose en son principe sur une représentation de l’élévation 
d’un objet en trois dimensions qui ne se résout pas à abandonner 
sa structure en plan au prix de déformations dans la igure. Il s’agit 
d’un type de représentation qui combine deux points de vue simulta-
nément portés sur un même objet, sacriiant de la sorte l’illusion de 
l’apparence à la « vérité » géométrique ou planimétrique. Ici, cette 
tension visuelle serait la igure de cette norme semblant s’imposer 
d’en haut, mais qui, pourtant, ne procède que de l’ajustement plus ou 
moins coordonné des rapports de forces, des luttes et des victoires 
qui se nouent et se dénouent au niveau même des pratiques et des 
comportements qui prétendent y obéir.
C’est la thèse forte de Surveiller et punir : le disciplinaire décrit moins 
un appareil de pouvoir accaparée par une instance supérieure ou 
une architecture spéciiquement pénitentiaire, qu’un ensemble de 
/30 Hearing, op. cit., 
p. 63. Nous soulignons.
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techniques et de dispositifs coercitifs qui iniltrent et façonnent très 
largement la société par l’intermédiaire de toute une série d’institu-
tions telles les orphelinats, les hôpitaux, les casernes, les manufac-
tures, etc., et qui en mènent les effets jusqu’aux éléments les plus 
ténus du corps social. Toutes en effet reposent sur l’application de 
mêmes techniques de surveillance continue, d’interrogatoire et de 
châtiment. Toutes mettent en œuvre une même logique de distribu-
tion spatiale des corps et de programmation rigoureuse de l’emploi 
du temps. Si la prison peut bien apparaître telle l’incarnation ultime 
de ce dispositif, les parentés structurelles que les autres institutions 
entretiennent avec celle-ci indiquent assez comment les corps y font 
l’objet des mêmes stratégies de distribution, d’isolement, de mani-
pulation et de programmation en vue de s’assurer de la maîtrise de 
leurs comportements et gestes par l’inculcation d’habitudes réglées. 
Celles-ci, une fois acquises, conduiront les individus à les faire jouer 
spontanément sur eux-mêmes/31. Une fois encore, ce régime dis-
ciplinaire du pouvoir ne se départit pas des effets positifs que son 
exercice emmène et qui soutient sa légitimité.
Outre un savoir documentaire et normatif sur l’individu, c’est avant 
tout la transformation du temps de la vie en force de travail, dont 
la société – ou partie de ses individus – tire bénéice de la mise en 
place de ces dispositifs généralisés. Autrement dit, la production de 
sujets dociles et utiles. C’est là en effet une autre thèse majeure de 
l’ouvrage que la prison (et le pouvoir disciplinaire plus généralement) 
trouve son origine dans les grandes transformations économiques du 
19e siècle, qui vit l’avènement d’une production industrielle de masse 
de type capitaliste. Pour rappel, Foucault décrit comment l’entrée 
dans un mode capitaliste de production s’accompagne de la constitu-
tion de stocks, d’outils de production et de l’accumulation de produits 
manufacturés et de marchandises qui sont la propriété de la bour-
geoisie, une richesse matérielle que la proximité quotidienne avec les 
ouvriers expose au risque de la détérioration, du vol et du sabotage. 
C’est dans ce contexte que la prison devient une réponse à la menace 
de cette nouvelle délinquance. Par les logiques qui lui sont propres 
dès l’origine (la récidive, la promiscuité, etc.), la prison devient le lieu 
de production d’une délinquance fonctionnelle pouvant servir et de 
contre-modèle et de moyen d’iniltration : elle présente à la classe 
ouvrière l’illégalisme comme dangereux et disqualiiant ; tandis que 
la bourgeoisie peut s’appuyer sur la délinquance qui s’y crée pour 
iniltrer le prolétariat et prévenir les mouvements de révolte/32. En 
d’autres termes, la prison est, pour la bourgeoisie, un instrument de 
gestion de l’illégalisme en vue de maîtriser les travailleurs et main-
tenir les rapports de production. D’où cette parenté que Foucault 
/31 Michel Foucault, 
Surveiller et punir, Paris, 
Gallimard, p. 152.
/32 ibid., p. 280-
282 et p. 351-353 ; 
Michel Foucault, La 
société punitive, op. 
cit., p. 150-153. Voir 
également Frédéric Gros, 
« Foucault et “la société 
punitive” », Pouvoirs, 
n° 135, novembre 2010, 
p. 5-14.
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souligne entre ce qu’il nomme « forme-prison » et « forme-salaire » : 
« Il y a une forme-salaire de la prison qui constitue, dans les sociétés 
industrielles, son “évidence” économique. Et lui permet d’apparaître 
comme une réparation. En prélevant le temps du condamné, la prison 
semble traduire concrètement l’idée que l’infraction a lésé, au-delà de 
la victime, la société tout entière. Évidence économico-morale d’une 
pénalité qui monnaie les châtiments en jours, en mois, en années et 
qui établit des équivalences quantitatives délits-durée/33. ». À tra-
vers ces deux formes, c’est un même modèle d’exercice du pouvoir 
capitaliste par extraction du temps qui se met en place au niveau 
économique et pénal. C’est pour cette raison, avance Foucault, que 
la prison en est venue à s’imposer comme modalité privilégiée de la 
peine et que bientôt les techniques disciplinaires façonneront l’orga-
nisation des usines, écoles, casernes, hôpitaux, etc. Comme l’expres-
sion politique du capitalisme, elles reposent sur les mêmes modalités 
coercitives de contrôle permanent des individus en vue de s’assurer 
de leur bonne conduite/34 : « Cet investissement politique du corps 
est lié, selon des relations complexes et réciproques, à son utilisation 
économique ; c’est, pour une bonne part, comme force de production 
que le corps est investi de rapports de pouvoir et de domination : 
mais en retour sa constitution comme force de travail n’est possible 
que s’il est pris dans un système d’assujettissement […]/35. ».
C’est cela précisément que désigne la notion de « carcéral » à laquelle 
la série graphique de Morris doit son titre : la prison envisagée dans 
sa fonctionnalité positive (production d’une délinquance utile à la 
classe dominante, généralisation du schéma disciplinaire à tous les 
aspects de la société en vue d’assujettir le temps biologique des indi-
vidus au rythme de la production, etc./36.). Et l’on peut dificilement 
douter que Morris se soit montré attentif à cet aspect de la rélexion 
du philosophe, lui qui avait lui-même témoigné quelques années 
auparavant d’une sensibilité aiguë à l’endroit de la valeur marchande 
et d’échange de l’énergie et du temps investis dans l’acte de pro-
duction. Il faut d’ailleurs remarquer que l’artiste ne s’est pas attaché 
à la iguration de certaines des images les plus emblématiques du 
livre de Foucault, tel le Panopticon de Jeremy Bentham qui, avec le 
supplice de Damien, frappe plus volontiers l’imaginaire du lecteur. Si 
l’on y trouve bien le motif de la tour, elle n’est pas tant tour d’obser-
vation que d’isolement (In the Realm of the Carceral – Places for the 
Solitary). Les structures architecturales y sont à la fois plus abstraites 
et anonymes : des murs, des tours, des cours. Elles laissent souvent 
ouvert le champ fonctionnel de leur possible usage. Ainsi, les espaces 
cellulaires de Stockade peuvent bien compter au nombre des dispo-
sitifs de l’institution pénitentiaire, ils n’en évoquent pas moins aussi 
/33 ibid., p. 234-235.
/34 Michel Foucault, 
Société punitive, op. cit., 
p. 114.
/35 Michel Foucault, 
Surveiller et punir, op. 
cit., p. 34 et p. 162
/36 ibid., p. 350-355. Voir 
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le parc à bétail ou des bureaux collectifs ; The Gardens of Compulsory 
Exercise, la cour d’exercice comme la cour de récréation scolaire ou 
le jardin botanique ; The Hot and Cold Pools of Persuasion et The 
Walled Ground of Parade and Punishment, quelque complexe sportif, 
monument funéraire ou lieu rituel, etc. Le plus souvent encore, les 
vues de In The Realm of the Carceral s’ordonnent à un cadrage tout à 
la fois serré et désaxé qui fragmente le motif architectural représenté. 
De la sorte, elles semblent laisser présager que le lieu d’exercice du 
pouvoir est plus étendu, plus ramiié, plus sourd. Ainsi, si le laby-
rinthe se désagrège (Inmate Work Project : Perpetual Construction 
and Dismantling of the Labyrinth), ce n’est pas que l’enfermement et 
l’isolement n’existent plus. C’est bien parce qu’à partir du milieu du 
20e siècle, les sociétés industrielles ont pris la mesure de ce qu’elles 
n’avaient plus à exercer constamment le pouvoir par une machinerie 
pesante, mais que, par un processus progressif d’intériorisation des 
normes et du rapport de surveillance par les individus, l’actualité de 
son exercice serait bientôt rendue superlue/37.
Pour autant, si le siège de ces disciplines et de ces habitudes (instru-
ments privilégiés de cette forme de pouvoir) est l’âme/38, c’est bien 
par une prise sur le corps qu’on les inculque, par sa coercition, par 
des contraintes appliquées et des interdits et obligations répétés, 
par l’emploi réglé de son temps. Or, quoique ces architectures soient 
désertées de toute igure humaine, la résurgence des formes mini-
malistes, que l’on retrouve diversement sous les traits des Towers 
of silence ou dans les résidus géométriques épars du labyrinthe en 
désagrégation, semble bien là pour rappeler le thème du corps phé-
noménologique qui y était alors en jeu. Façon de signiier que ce sont 
les dimensions spatiale et temporelle de son existence dont se saisit 
en priorité le pouvoir en vue de dresser et d’assujettir l’individu. Mais 
façon aussi, sans doute, d’afirmer que ce corps reste l’outil premier 
de résistance et de retournement du pouvoir.
Anaël Lejeune
/37 Michel Foucault, 
« Pouvoir et corps »,
Quel corps ? n° 2, 
septembre-octobre 1975, 
p. 25 ; dans Dits et Écrits, 
t. I, op. cit., p. 1624.
/38 Michel Foucault, 
Surveiller et punir, op. 
cit., p. 152. 
